71岁的潘虹在上海老小区买菜，拎着竹篮挑青菜，满头白发没染，穿着普通得像街头大妈。要不是邻居认出她，谁能想到她是拿过金鸡奖的大明星？她站在菜摊前，认真挑了几把青菜，付钱后慢慢走回家，步子不急不缓。

她家住的老小区，房子不算新，家具也简单。客厅里有个老式电视柜，上面放着当年的奖杯，旁边却堆着一摞手抄的佛经。她每天花两小时，拿毛笔一笔一画抄写经书。邻居串门看到，还以为她在练书法，没多想。她抄了二十年佛经，早就皈依佛门，生活简单得像白开水。

潘虹的微信好友没几个，手机也很少碰。她不出门应酬，也不爱热闹，日子过得像老钟表，滴答滴答有自己的节奏。她把时间花在照顾90岁的老母亲上，没请保姆，自己亲手做饭、收拾屋子。家里阳台种了十几盆兰花，她每天浇水、擦叶子，小心翼翼，像在照顾老朋友。

她家收音机常开，声音调得很小，放着昆曲。曲调悠悠扬扬，她听着，偶尔跟着哼两句。阳台上兰花开着小白花，屋里飘着淡淡的清香。这样的日子，她过了好些年。有人问她这样会不会太冷清，她只笑笑，说：“清静日子最养人。”

这些年，潘虹没再演戏，也不上综艺。年轻时她的电影，80后90后现在还常提起。《人到中年》《股疯》，那些角色让人印象深刻。可现在，她穿着灰蓝色外套，素面朝天，跟小区里的老太太没两样。有人觉得她过得太朴素，可她自己选了这条路，没半点抱怨。

社会上总说老年人要多活动，旅游、跳广场舞，热热闹闹才好。可潘虹不爱这套。她偶尔下楼买菜，跟邻居打个招呼，点点头就回家。一次下雨天，有人看到她撑着伞，拎着菜，慢慢走回楼里。伞下那张脸，平静得像湖面，没一点波澜。

网上有人讨论，像她这样的大明星，晚年过得这么普通，是不是有点可惜。当年她风光无限，奖杯拿到手软，如今却隐在老小区，没人关注。可她好像一点也不在意。家里墙上挂着她手写的字，字迹工整，透着股认真劲儿。窗台上的兰花，收拾得干干净净，开得正旺。

现在很多老明星还在忙工作，接广告、跑综艺，怕闲下来没收入。潘虹却不急。她说钱够用就行，不想折腾。一次采访，她坐在阳台上，背后是那几盆兰花，声音轻得像在聊天。她说，生活简单点，心里才踏实。

这几年，社会变化快，老年人的生活方式也多了起来。有人组团旅游，有人学智能手机，忙得不亦乐乎。可潘虹还是守着自己的节奏，不紧不慢。她不抽烟、不喝酒，也不打牌赌博。每天抄抄经书，浇浇花，听听戏，日子过得像一幅老画，安静又舒服。

潘虹的生活，像极了老小区里的一盏小灯，亮得不刺眼，却让人觉得暖。她不追名逐利，也不赶时髦。抄经书、养兰花、听昆曲，这些小事填满了她的每一天。谁能说，这样的晚年不幸福呢？